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 Lorsque jôassiste ¨ des ç petits » spectacles qui ne me 

plaisent pas, je ne vois pas lôint®r°t dôen faire un article. Sôil 

peut môarriver dô®crire des atrocit®s sur des artistes nuls qui 

tournent en boucle à la radio, côest dans le but de contribuer 

au r®tablissement dôun équilibre cosmique fragile ; mais 

môamuser ¨ descendre un petit groupe local qui nôa aucune 

presse, ça serait malsain.  

 

 Lôid®e dôun dossier sur le free jazz est n®e alors que 

jôassistais ¨ un concert : je me suis senti tellement étranger à 

cette musique que jôai pens® int®ressant dôécrire sur mon 

ressenti, puis dôessayer dôy trouver un d®but dôexplication. 

Ce travail môa amen® ¨ ®tudier les acteurs, les origines et 

lôhistoire de ce mouvement : aujourdôhui, ma vision du free 

jazz et des musiques improvis®es nôest plus la m°me et côest 

tant mieux. Ça nô®tait pas ma tasse de th® et a ne lôest 

toujours pas, mais au moins, jôy vois un peu plus clair. Je 

commence à comprendre pourquoi cette musique basée sur 

lôimprovisation me rebute à ce point. 

 

 Lôimprovisation sera dôailleurs un thème central de ce 

numéro : lôimpro musicale, avant tout, avec le dossier free 

jazz, mais aussi avec la musique extr°me dô£ole & Klod. 

Lôimpro picturale ensuite, avec les graffitis de Heaks65 ; 

lôimpro théâtrale avec Max fait son cinéma ï o½ lôauteur 

improvise en fonction du lieu et du public ï, puis on verra 

aussi comment Pone a dû sôimproviser des outils pour 

pouvoir recommencer à composer de la musique. Je vous 

emmènerai également au festival Rockabilly de Tarbes, on 

fera un tour au Big Bag festival, on ira voir les graffs de Jité 

et on finira au Celtic Pub pour une petite discussion avec le 

patron. 

 

 

 Bonne lecture, 
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En 2019 a eu lieu la sixième édition du Big 

Bag festival. Je crois que je les ai 

quasiment toutes loupées, sauf une ou deux 

ï dont je nôai aucun souvenir. Je ne suis 

pas client des festivals : au bout de deux 

heures, jôai mal au dos, aux jambes, aux 

pieds, aux tympans, jôen ai marre et jôai 

envie de rentrer chez moi. Mais maintenant 

que je suis un journaliste culturel, je nôai 

plus le choix : il faut que jôy aille. Au moins 

le samedi soir. 
 

 

 
affiche Big Bag 2019 
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  A utant le dire tout de suite, ce samedi 21 septembre est un 

jour noir pour moi. Jôai dû laisser mon chat, très malade, sous perfô 

chez le véto et je suis en pleine rupture amoureuse. En d®but dôapr¯s-

midi, je broie du noir, je tourne en rond en descendant des verres de 

Chartreuse... ¢a craint. Jôenvoie quelques messages pour voir qui peut 

môamener au Big Bag : Philippe est OK pour passer me prendre. 

 

 

 
 

 

  Vers 18 heures, je grimpe à bord de son SUV et on décolle pour 

Bagnères. Une demi-heure et une 8.6 plus tard, je suis devant le 

guichet ¨ lôentr®e du festival et une meuf de lôorganisation me fixe un 

de ces horribles bracelets en papier autour du poignet. Jôai la 

d®sagr®able impression dô°tre une vache ¨ qui on remet son badge 

avant dôentrer dans lôenclos de la foire agricole. En plus, la meuf me 

touche lôavant-bras avec ses mains pour me passer son truc autour du 

poignet ! Je d®teste quôon me touche, merde ! Ça commence bien !  

 

 
 

  ¢a y est, jôai d®j¨ envie de faire la gueule. Heureusement, je 

reconnais les types de la s®curit® ¨ lôentr®e du festival, je les croise 

souvent lors des évènements ; ils me glissent un petit mot sympa et ça 

suffit pour me remonter le moral. Juste après être entré, je croise 

Fijah : il me conseille dôaller voir le concert sous le petit chapiteau, je 

sens se réveiller en moi le sens du devoir journalistique et fonce 

assister à la fin de la représentation de Marc Prepus.  

 

  

 
Marc Prepus ï capture dô®cran YouTube 

 

  Quand jôarrive sous le chapiteau, il y ®norm®ment de monde. 

Jôentends un type chanter dans un micro mais je ne vois personne sur 

scène, à part un mec en train de tenir un grand appareil et de le manier 

dans tous les sens. Je ne comprends pas ce quôil se passe. En plus, je 
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crois reconnaitre ce gars sur la scène, mais jôy vois mal ; côest lui, 

lôartiste ? Il me semble que sa tête me dit quelque chose... Je me 

rapproche, et dôun coup je vois Marc Prepus fendre la foule dans ma 

direction : en fait, il chantait au milieu du public, voilà pourquoi je ne 

le voyais pas. Il sôapproche maintenant de moi, il a un chien sur les 

®paules, il a lôair marrant, il a un peu la même tête que Philippe 

Katerine et il rappe en anglais. Il finit sa chanson et se barre, jôai 

assist® aux toutes derni¯res minutes de sa repr®sentation, jôai pas eu le 

temps de capter quoi que ce soit. Mais alors, qui était le type sur scène 

avec son t®lescope dôastronaute dans les mains ? Je môapproche : mais 

oui, côest Nºt, le photographe ! Il prenait des photos tout seul en plein 

milieu de la scène, sous les projecteurs comme une rock star !  

 

 

 
programmation Big Bag 2019 

 

  Je sors de là et pars commander une bière à la buvette. Putain ! Le 

bénévole me sort que je ne peux pas payer avec mes euros, il faut que 

jôaille changer mon fric contre leur monnaie ¨ eux. Je d®teste ce 

principe. À quoi ça sert, ça ? Fait chier ! Faut que jôaille ¨ leur putain 

de bureau de change, y a la queue, je ne vais pas poireauter comme un 

con pendant trois quarts dôheure juste pour ®changer de la ferraille 

contre de la ferraille ! Hors de question ! Ça y est : jôai envie de me 

barrer. 

 

 
 

  

   Je fais un tour et tombe sur les graffeurs en train de peindre la 

fresque du Big Bag 2019. Ah ! Y a Heaks65 et Jadis ! Heaks me 

console en môoffrant une 8.6 presque fra´che et mon moral, qui joue 

aux montagnes russes depuis que je suis parti de chez moi, remonte un 

peu. Côest dôailleurs à ce moment-l¨ quôest n®e lôid®e de faire un 

article sur Heaks (réalisé quelques semaines plus tard et à retrouver 

dans ce numéro page 45). Une fois ma bière vidée, je me sens 

dôattaque pour repartir : je me mets dans la file dôattente du bureau de 

change et jôattends... Et je r©le... Ils font chier, avec leur monnaie qui 

fait chier... Comme sôils ne nous faisaient pas déjà assez chier avec 

leurs gobelets consign®s... Je croise Mathieu (de Dieval) qui a lôair 

dô°tre d®j¨ en fin de soir®e, et Dieval (de Dieval) qui tire la gueule. Ça 

y est, jôai mes putains de jetons, ils môont m°me fil® des putains de 

petites plaques en métal de la taille dôune carte de cr®dit, qui tiennent 

lieu de billet de cinq euros. Nôimporte quoi !  

 



7 
 

C 

 
  
  Je croise un type sympa que je connais bien. Il  môentra´ne ¨ la 

buvette pour me payer à boire, on discute, je remets ma tournée puis il 

me dit : « On fume un joint ? ». Oh putain ! Un joint ? ! ... Allez, 

pourquoi pas... Au point o½ jôen suis... On se met un peu ¨ lô®cart, il 

sort une tête de beuh, roule un petit stick, lôallume et me le passe 

immédiatement. Je tire quelques bouffées avant de lui rendre, et là, 

tout commence à se brouiller : jôai des vertiges, la bouche s¯che, les 

jambes en coton, la t°te qui tourne, jôai rien mang®, jôai trop bu... Côest 

la merde. 

 

0 

 
 
  Je lui rends son petô et je me barre : faut que jôaille pisser. Jôessaie 

de suivre les panneaux « WC » et tombe sur des putains de chiottes 

sèches. Il y a deux petits cabanons en contreplaqué dans un coin, côte 

à côte : je prends une grande inspiration et rentre en apnée dans celui 

de droite.  

 

 
reconstitution 

 

 

  Je pisse sans toucher à rien, je tiens la porte fermée avec mon pied, 

je remets mon froc en vitesse et sors à bout de souffle, à deux doigts 

de la syncope. Je reste immobile quelques secondes, le temps de me 

remettre de mes émotions, quand je vois un mec qui entre après moi 

dans les chiottes : au pr®alable, il prend un petit r®cipient quôil remplit 

de sciure dans un baril prévu à cet effet. Aveuglé par ma peur panique 

des maladies, jô®tais obnubil® par des visions de milliards de bact®ries 

et de virus en train de nager dans lôoc®an de merde qui sô®tend juste 

sous mes pieds, et jôen ai oubli® le fonctionnement de ces chiottes 

sèches : jôai pas pris mon bol de sciure avant dôy entrer. Je me casse 

de là, je ne veux plus y penser, jôai ¨ nouveau envie de me barrer chez 

moi.  
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  En partant, jôentends un type râler : il est en fauteuil roulant et il 

gueule en disant quô¨ cause de ces putains de chiottes s¯ches, il ne 

peut pas aller pisser. Côest vrai, a, comment il fait, le pauvre, pour 

pisser dans ces chiottes étroites où il faut monter quelques marches 

avant de pouvoir pousser la porte ? Je parle un peu avec lui, il est très 

sympa, il porte un chapeau et fout le bordel en actionnant un 

avertisseur sonore puissant fixé sur son fauteuil. 

 

 

 
 

  

  Je me dirige vers le chapiteau principal, tout au fond de lôenceinte. 

Sur le trajet, je croise un groupe de comédiens en train de réaliser une 

performance. Il y a beaucoup de monde rassembl® autour dôeux, je 

môarr°te un instant et môapproche pour profiter du spectacle. Au 

moment o½ jô®cris ces lignes, je nôai aucun souvenir de leur prestation 

mais je me rappelle avoir pensé à un passage dôAstérix et le chaudron, 

celui dans lequel les h®ros gaulois croisent la route dôune troupe de 

théâtre :  

 

 

 
extrait dôAstérix et le chaudron 

 

  Allez hop, je vais à la buvette du grand chapiteau. Je commande 

une bière, le mec qui me sert me regarde avec insistance en me 

souriant. Quôest-ce quôil me veut, lui, avec son maquillage 

dôHalloween ? ... Oh putain ! Côest Fab ! Je ne lôavais pas reconnu : je 

suis de moins en moins frais, je ferais mieux dôarr°ter de boire, mais je 

fais ®videmment lôinverse. Et voici Michel Neuviale qui arrive ! Sa 

présence me rassure un peu car il est encore moins frais que moi, et de 

loin. Du coup, je me sens plut¹t pas mal, je me dis que jôai encore de 

la marge et mon moral remonte à nouveau. Michel est en train de faire 

des reportages pour sa web radio, on discute un moment puis un 

inconnu môaborde : il commence ¨ me dire quôil fait de la musique, du 

dub, du reggae, du digital, il veut me faire écouter ses trucs, il sort un 

walkman, il veut que jô®coute, que je mette dans mes oreilles ses 

écouteurs pleins de cérumen dégueulasse, je lui dis : « Ouais attends, 

bouge pas ! » et je me barre en rigolant. Les gens sont fous.  
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  Je vais vers la petite scène, où un groupe se produit : des types 

avec des chapeaux de cow-boy sur la tête jouent du ska festif. Je 

déteste le ska festif. Je crois que jôai ®t® traumatis® lors dôun concert, il 

y a très longtemps, au Bikini à Toulouse. Il y avait je-ne-sais-plus quel 

groupe de ska festif sur scène et leur trompettiste était en slip : il 

sautillait en jouant de la trompette et avait les couilles qui dépassaient 

et qui se balançaient au rythme de la musique, juste sous le nez du 

public. Je pense que cette vision dôhorreur, pour le jeune homme que 

jô®tais, explique en partie la r®pulsion que môinspire aujourdôhui ce 

style musical.  

 

 

 
 

 

  Je recroise Mathieu (de Dieval), il veut me payer une bière et 

môentra´ne vers le comptoir. Il commande deux verres : le type se 

ramène avec les bières mais Mathieu nôarrive pas ¨ compter les pi¯ces 

quôil a dans les poches. Avec cette putain de monnaie spéciale à la 

con, on nôy comprend plus rien, on ne sait pas combien on a, 

apparemment y a pas assez, je fouille dans mes poches, dans ma 

sacoche... Le type derri¯re le comptoir commence ¨ sôimpatienter et ¨ 

nous envoyer chier. On se marre en voyant sa tronche, il sô®nerve, il 

monte le ton... Oh ducon ! Tu sais à qui tu parles ? Mathieu (de 

Dieval) et Quessada (de Quessada), la crème des artistes de ton putain 

de département de merde ! ... Allez, on se barre, quôil se les garde, ses 

bi¯res, quôil sô®touffe avec, on laisse tomber et on sô®loigne, pli®s de 

rire en voyant sa tête de con qui se prend grave au sérieux. Putain... Il 

devait manquer même pas cinquante centimes, mais ici, finalement, 

côest comme chez Leclerc : si tôas pas la somme exacte, on te fait pas 

de cadeau. Côest pas parce que côest un festival ®co responsable avec 

de la musique pour les jeunes quôil faut se croire tout permis. Côest 

pas parce que côest des b®n®voles alt®ro-mondialo-écolo-bio-

responsables qui te servent de la bière sans bulle quôil faut croire que 

côest la f°te. On ne rigole pas avec lôargent. M°me pas avec lôargent 

« alternatif » des festivals.  

 

 

k  
 

 

  Pas grave ! Tant mieux, même : je suis déjà suffisamment torché 

comme ça, je nôavais pas besoin dôune bi¯re suppl®mentaire. Bon, et 
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dôailleurs, quelle heure il est ? Jôai envie de rentrer. Jôai perdu Philippe 

d¯s le d®but, jôai froid, jôai laiss® ma veste et ma dernière 8.6 dans sa 

voiture, comme un con... Je regarde le programme, la t°te dôaffiche de 

ce soir est Biga Ranx, ça ne môint®resse pas du tout. Je d®ambule dans 

le festival et croise XXX  qui môinvite ¨ le suivre dehors : « Viens avec 

moi, on va se rouler un joint ! ». Encore ? ! Mais quôest-ce quôils ont 

tous, avec leurs joints ? Côest Woodstock, ou quoi ? Il titube, il est 

complètement saoul, je ne vais quand même pas le laisser partir tout 

seul comme ça... Allez, je lôaccompagne, je suis trop sympa ! On sort 

de lôenceinte du festival, il se met ¨ ®mietter de lôherbe et me dit : 

« Merde ! Jôai pas de feuilles. ». « Bouge pas, je vais tôen trouver ».  

 

b 

 
  À côté de nous, un groupe de jeunes a renversé un container pour 

sôen faire une petite table à même le trottoir, sur laquelle ils sont en 

train de rouler des joints. Devant eux sont étalés cinq ou six paquets 

de clopes avec autant de paquets de feuilles, des filtres, du shit, de 

lôherbe et des bouteilles de bi¯re aromatisée à la vodka. Ils parlent 

bruyamment entre eux, je môapproche et leur demande : « Salut, vous 

pouvez me passer deux feuilles ? ». Personne ne me répond et tout le 

monde arrête de parler. Le silence devient épais. Je me répète : 

« Salut ? Vous avez deux feuilles pour moi ? ». Aucune réponse, plus 

personne ne discute, tout le monde regarde ses chaussures. Au bout 

dôun long silence, lôun dôeux se tourne vers moi, il est tout rouge, il a 

la morve au nez, lôair effray® et finit par me r®pondre en b®gayant : 

« Non ! Désolé ! On nôen a plus beaucoup, alors on préfère 

pas ! OK ? ! ». Putain mais côest quoi, ces jeunes ? Côest quoi, cette 

soirée ? Je retourne vers XXX, il vient de faire tomber toute lôherbe 

quôil avait dans la main, le pauvre est compl¯tement cuit et bien 

incapable de rouler son pétard. Nous somme tous les deux dépités 

devant la beuh éparpillée sur le trottoir, mélangée au gravier et à la 

poussière. La situation semble à nouveau désespérée et mon moral est 

en chute libre lorsque je reois un SMS : côest Steph, elle me dit 

quôelle part maintenant et quôelle peut me ramener. Jôavais 

complètement oublié ! Je lôai crois®e en d®but de soir®e, et sachant 

quôelle rentrait t¹t ¨ Tarbes je lui avais demand® de me contacter pour 

que je puisse rentrer avec elle. Mon moral remonte dôun coup, 

jôabandonne ce pauvre XXX  à son triste sort et fonce la rejoindre.  

u  
 

  Une heure après, je suis couché sur mon lit, tout habillé, ivre, seul, 

sans ma meuf, sans mon chat... Putain... Je me tourne sur le matelas et 

je sens un truc dur qui me rentre dans la cuisse : je plonge la main 

dans la poche de mon futal et en ressors des putains de pièces de leur 

monnaie spéciale à la con. Je vais en faire quoi, maintenant, de ça ? ! 

Ah, ils sont malins ! Voilà à quoi ça sert, leur soi-disant monnaie 

locale ! Il doit y avoir un bon paquet de blaireaux dans mon genre qui 

oublient de ré-échanger la monnaie qui leur reste au fond des poches 
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au moment de partir... Je me suis bien fait baiser, oui ! Je jette les 

pi¯ces ¨ lôautre bout de ma piaule et me retourne. « Aïe ! » : dans 

lôautre poche, je retrouve un de leurs putains de billets en m®tal de 

merde qui sô®tait plant® dans ma jambe. 

 

  

 
jôen ai encore au fond de ma sacoche trois mois plus tard 

 

  Big Bag 2019, a avait lôair pas mal du tout, mais je crois que je 

suis complètement passé à côté. 

 

 

 
 
 
 
 
 

 
http://www.bigbagfestival.com/ 

 

 

 
https://www.facebook.com/BIGBAGFestival/ 
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